Patrice Leconte raconte ses quarante années de traversée du cinéma français. Il est l’homme orchestre du cinéma français. Cinéaste inclassable, Patrice Leconte a passé sa vie à surprendre. Passant des trois Bronzés à des films d’auteur célébrés comme Monsieur Hire ou Tandem, sautant d’un succès commercial inattendu (Ridicule) à un échec tout aussi inattendu (Une chance sur deux), il n’est jamais là où on l’attend. Il raconte ici ses quarante ans de traversée du cinéma français : comment il s’est retrouvé propulsé à la tête d’un des films les plus cultes de notre cinéma (Les Bronzés), comment il a dirigé un des plus gros films d’action des années 80 (Les Spécialistes), comment il a d’un coup révélé sa nature profonde avec une série de films personnels bouleversants (Tandem, Le Mari de la coiffeuse)… On y découvre combien Jean Rochefort peut être odieux, que Juliette Binoche n’est pas toujours facile à diriger, que le slogan « amis pour la vie » des Bronzés 3 n’est pas forcément vrai, qu’un cinéaste est toujours un peu amoureux de ses actrices… Mais ce livre n’est pas qu’une enfilade d’anecdotes drôles, même s’il en regorge. Leconte est le premier critique de ses œuvres, dont il parle avec une exigeante lucidité, avouant avec une rare franchise telle erreur, telle faiblesse, telle limite… Il parle magnifiquement de la douleur de l’échec, et s’interroge avec émotion ; aujourd’hui, après plusieurs films moins personnels, a-t-il encore quelque chose à dire ? D’où ce titre, qui n’est pas une boutade mais le reflet d’un questionnement sincère et profond chez ce créateur.
